首页

新闻资讯

岁月你别催🥺梅罗无缘洲际决赛，詹姆斯首轮、库里受伤勇士出局

北京时间10月27日凌晨，2026年第70届金球奖颁奖典礼在伦敦帕拉丁剧院进行。金球奖前10名揭晓，梅西排名第5位.这是梅西第17次入围金球奖候选，此前梅西8次获奖，5次排名第二。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261027082022067195_p.jpg" width="658" height="722" /> 梅西历年金球奖排名 2006年，第20名（巴萨）2007年，第3名（巴萨）2008年，第2名（巴萨）2009年，第1名（巴萨）2010年，第1名（巴萨）2011年，第1名（巴萨）2012年，第1名（巴萨）2013年，第2名（巴萨）2014年，第2名（巴萨）2015年，第1名（巴萨）2016年，第2名（巴萨）2017年，第2名（巴萨）2018年，第5名（巴萨）2019年，第1名（巴萨）2021年，第1名（巴萨/巴黎）2023年，第1名（巴黎/迈阿密国际）2026年，第5名（迈阿密国际）

梅西历年金球奖排名：17次入围8次获奖，39岁入围排名第5

奥维耶多那天的风，大概是有点冷的。毕竟十月底的西班牙阿斯图里亚斯地区，湿冷是常态。但我想梅西站在那里的时候，心里应该是热的。不是因为天气，而是因为他手里攥着的那个奖，和那个没来领奖却“在场”的人。很多人看新闻，第一眼看到的是“梅西获阿斯图里亚斯公主体育奖”。这标题太干瘪了，干得像一根没嚼碎的甘蔗。但你得往深里看，看他在埃菲社采访里说的那句话。他说，已故的父亲若泉，听到这个消息会“非常高兴”。这句话背后藏着的，其实是一种缺席的在场感。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261023123016010209_p.jpg" width="720" height="405" /> 你仔细品品，梅西在说什么。他在说，这个奖的意义，超越了球场上的进球，超越了职业生涯的成就。它关于“态度”，关于一个人是怎么活着的。对于一个刚刚失去挚爱父亲的男人来说，这种认可的分量，远远重于一座金球奖。有意思的是，尽管父亲不在了，但那种传承并没断。梅西提到，父亲生前一直坚持让他亲自去奥维耶多领奖。哪怕梅西当时正在迈阿密国际效力，行程冲突得很厉害，哪怕很困难，父亲还是想让他去。为什么？因为父亲觉得，有些东西，必须当面接过来。这种固执，现在成了梅西的底色。他和妻子安东内拉，正在努力把这些东西传递给三个孩子：责任感、尊重、团结。你看，足球场上那些花哨的盘带，在家庭教育的语境里，变成了非常朴素的价值观传递。这大概才是“球王”这个词最容易被误读的地方。人们只看到了他的天赋，却低估了他作为父亲的那个角色。说到巴萨，梅西用了“生命中的俱乐部”这个词。这个词很重。重到你可以想象，哪怕他离开了诺坎普，哪怕他去了巴黎，去了迈阿密，巴萨在他心里的那个位置，依然不是能用金钱或者荣誉置换的。他在采访里说，在巴萨，足球只是做好许多事情之后的结果。这句话值得所有年轻人记下来。什么意思呢？意思是在去训练之前，你得先学会做人。你得承担责任，得学会尊重规则，得学会在集体中生存。足球是结果，人格是基础。这种教育，是拉玛西亚留给梅西最宝贵的遗产。如今许多青训体系，包括我们国内的，往往本末倒置，先教孩子怎么赢，再教孩子怎么活。梅西的这句话，其实是在反讽，也是一种提醒。再聊聊那个关于“追求卓越”的秘诀。被问到秘诀时，梅西没有说什么玄乎的东西。他说：“像比赛一样训练。”这八个字，简单得让人想笑，但也残忍得让人沉默。他坦言，自己不喜欢输，即使是训练里的小场，非正式的比赛，他也会拼尽全力。这种好胜心，从小刻在骨子里。他说不喜欢输，这不是狂妄，这是一种生理性的排斥。就像有些人天生怕冷，梅西天生怕输。训练的目的就是成长，确保以“最充分的准备”投入比赛。这哪里是什么秘诀，这分明是一种近乎强迫症的职业习惯。但也就是这种习惯，把天才变成了神话。让我稍微停顿一下，想到一个细节。很多媒体喜欢报道梅西的慈善，但往往带着一种“施舍者”的口吻。梅西自己怎么说的？他说，自己和家人始终尽力参与，提供力所能及的帮助。无论是巴塞罗那SJD儿童癌症中心，还是洪灾、山火捐款，他们都在做。但他特别强调，过去也曾“没有任何人知道”的情况下提供帮助。他说没必要让外界知晓，因为做这些是发自内心的。这句话，比任何慷慨捐款都更能打动我。因为大多数人的善举，是为了被看见。而梅西的善举，有一部分是为了不被看见。这种反差，揭示了他性格中非常内敛的一面。他不是一个喜欢在聚光灯下摆出慈善家姿态的人，他是一个习惯在暗处默默行动的人。阿斯图里亚斯公主奖的评审团说得也很到位。他们表彰的不仅是梅西的职业生涯，更是他的“态度”和“对社会传递的东西”。在聚光灯之外，他是怎么走路的，是怎么对待身边人的，才是这个奖真正的含金量所在。足球史上夺冠最多的球员，这个头衔很吓人，但“受人尊敬的谦卑”这个描述，更让人动容。我有时候在想，梅西这种级别的球员，其实很难被理解。我们普通人的生活，充满了琐碎和无奈，而他们的生活，充满了极致的自律和极致的荣耀。两者之间，隔着一道巨大的鸿沟。但梅西通过采访，试图缩小这道鸿沟。他用父亲的遗愿、用巴萨的教诲、用训练场的较真，告诉我们，天才并不是高不可攀的神，而是一群把细节做到极致的人。不过，我也得承认，这种理解是有代价的。我们敬佩他的谦逊，但他毕竟是那个能在一对一里把世界足坛所有后卫都踩在脚下的男人。他的谦逊，是建立在绝对实力之上的从容。这不是我们普通人能轻易复制的。我们普通人，可能更多时候是在无力感中学会接受，而不是在力量中学会克制。所以，别把这篇文章读成一篇励志鸡汤。梅西的故事，核心不在于他有多成功，而在于他在成功之后，依然保持着一种“初学者”的敬畏。他对父亲的怀念，对巴萨的感恩，对训练的苛求，对慈善的隐忍，都在指向一个事实：巅峰不是终点，而是一种需要不断维护的状态。奥维耶多的那座奖杯，现在应该已经摆在了梅西家某个不起眼的角落吧。它没有摆在橱窗里供人瞻仰，而是静静地待着，像父亲留给他的最后一份礼物。有时候，最珍贵的东西，往往是最安静的。

梅西获阿斯图里亚斯体育奖：超越球技的谦逊与传承

北京时间10月13日凌晨，亚冠精英联赛西亚区第2轮，<span search-type="3" search-href="newsapp://nc/search

C罗破门 距“千球计划”仅差19球

海星体育05月15日讯 NBA季后赛西部半决赛G5，森林狼4-1勇士挺进西决。库里在这轮系列赛G1因腿筋受伤退赛，随后错过了之后的几场比赛。此前湖人大比分1-4森林狼出局，40岁的詹姆斯一轮游。而足球领域，梅西、C罗先后止步洲际杯赛半决赛。亚冠半决赛，利雅得胜利2-3不敌川崎前锋，40岁的C罗无缘亚冠决赛。美冠杯半决赛，迈阿密国际1-3不敌温哥华白浪总分1-5出局，37岁的梅西无缘决赛。<img src="https://pic001-prod.obs.ap-southeast-1.myhuaweicloud.com:443/avatar/ori-p0020250515231449004273_p.jpg"/>

梅西本场比赛数据：3过人成功全场最多&错失2次进球机会，评分6.4

圣何塞地震3-3迈阿密国际数据：射门13-10，射正5-5，进球机会1-6

前意甲名将马西莫-奥兰多在接受TMW Radio采访时，谈到了本周末国际米兰主场与科莫的焦点战。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261107112005061012_p.jpg"/> “国际米兰不能在开局阶段犯错，就像对米兰和其他比赛时那样。欧冠的胜利会带来士气提升。我预计国际米兰会更加专注，尤其是在开场阶段。科莫现在士气高涨，踢法也很有质量，防守阶段同样很重要。如果国际米兰不改变心态，就会有风险。要是能拿出周三那场比赛中的国际米兰，球队仍然是更被看好的一方，但必须以另一种方式进入比赛。”马西莫-奥兰多说道。

前球员奥兰多：面对科莫，国米开局不能再犯错

伊劳拉说：“如果情况不够清晰，最好不要冒险。”这句话甩出来的时候，我得停下来琢磨半天。咱们看球的时候，最容易搞混的一件事就是：到底是守门员没扑住球，还是防线早就没站住脚？利物浦最近这两场，对阿森纳0比1，对费内巴切2比3，丢的那几个球，画面里阿利松经常是最后一个人。但如果你把比赛回放放慢到0.5倍速，你会发现，在阿利松伸手之前，身后其实还有七八个穿红色球衣的人在忙活。问题出在哪儿，根本不在他那双手套上。这就很有意思了。一边是阿利松的合同问题被摆上了台面，一边是主教练在公开场合力挺他，解释那些丢球是“混乱的局面”和“折射的巧合”。伊劳拉特意提到了那个折射到科迪·加克波身上的进球，说参与其中的球员不止阿利松一个。这种细节提出来，其实挺戳破很多球迷情绪的。我们总喜欢找一个替罪羊，尤其是当球队输球的时候，门将往往是那个最显眼的靶子。但他把球踢到加克波身上，再弹进来，这谁能预判？怪阿利松，确实有点冤。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261107112004005476_p.jpg" width="720" height="482" /> 再说说那个对阿森纳的丢球。伊劳拉很坦诚，承认是他要求球队那样传球的。这操作有点反直觉。主教练为了控球，让门将或者后卫在边线附近去冒险踢短传，结果被阿森纳的高位逼抢给打断了。伊劳拉说：“我承担一部分责任。”这句话的分量很重。通常教练都会把锅甩给球员，说“他们没执行战术”，但伊劳拉直接把责任揽到了自己头上。他觉得那是混乱局面里的必然错误，而不是单纯的能力问题。这种自我修正的态度，让我想起生活中好多时候我们犯错后的第一反应。比如做饭咸了，第一反应是盐放多了，还是汤放少了？伊劳拉在试图拆解这个过程。他认为，如果对方逼抢太凶，就该直接打长传，别在那儿花里胡哨。这是给球员的判断力减负，也是给球队定调子：别怕犯错，但要懂得分辨什么时候该冒险，什么时候该保守。这比单纯骂阿利松扑球慢要复杂得多，也真实得多。现在咱们把镜头拉远一点，看看阿利松的合同。今年早些时候，利物浦激活了续约选项，把他留到了2027年夏天。但尤文图斯今夏的兴趣可不是假的。伊劳拉坦言，明年阿利松以自由身离开的“可能性确实存在”。这句话有点冷。俱乐部把你留了一年，但这一年里，你可能随时能走。这种契约关系里的微妙张力，往往比球场上的丢球更让人玩味。伊劳拉说他和体育总监朱利安·沃德沟通过，但也说“我不能把所有事情都告诉你”。这种半遮半掩的谈话，充满了成年人世界的谨慎。“我不知道这是否会是阿利松的最后一个赛季，这个问题你得去问他本人。”伊劳拉说得挺克制。他没有挽留的急切，也没有放人的冷漠。他只是陈述了一个事实：最终决定权在球员手里。对于效力多年的老臣，这种尊重其实是一种保护。强行留下一个心不在焉的门将，对球队没好处；强行送走一个还有能力的门将，对俱乐部也是损失。中间的灰度地带，才是真正需要管理的地方。这里有个数据上的反差有点刺眼。阿利松曾是利物浦的绝对主力，反应速度堪称顶级。但现在，每次丢球，社交媒体上的指责声浪都大得惊人。这种反差不是阿利松一个人造成的，是整个防守体系的脆弱性投射到了他一个人身上。当防线漏成筛子，门将再神也挡不住所有的球。伊劳拉说“即便在我们丢球之后，球后方还有八名防守球员”，这数字挺吓人的。八个人没看住一个球，最后骂的却是那个站在门里的。我有时候觉得，球迷看球太容易陷入这种归因谬误。我们把复杂系统里的单一节点当责任人。阿利松当然有他的失误，比如判断失准、出击时机不对，但他不是万能的。伊劳拉在采访里特意区分了“险情”和“进球”。他说在阿森纳进球之前确实有险情，但事情不能简单用“我们不该这样做”来总结。这种对复杂性的承认，比那些简单的复盘视频要有深度得多。它承认了足球的不确定性，承认了运气在微观层面的影响。朱利安·沃德这个名字出现的时候，我知道这不仅是体育总监在管事，这是生意经在介入。阿利松的合同里有一年续约选项，俱乐部激活了，这是法律层面的绑定。但人心层面的绑定，往往在合同到期前的那个夏天最容易松动。尤文图斯的兴趣，就像是一个悬在头上的可能性，它不一定实现，但它会改变心态。伊劳拉说“我希望他能继续和我们在一起更长时间”，这句话里的“希望”，其实挺苍白的。它表明主动权不在利物浦手里，至少不完全在。我挺喜欢伊劳拉这种说话方式。他不回避“混乱”这个词。足球场上的很多丢球，本质上就是混乱。人堆在那里，球弹来弹去，谁也没看清球去了哪。在这种混乱里，要求每一个球员都做出完美决策，是不现实的。他愿意把责任分一部分给自己，愿意把球折射到加克波身上解释为“不止阿利松一个参与”，这是一种去个人英雄化的管理智慧。他不是在洗白阿利松，他是在还原真相的颗粒度。至于那些“打得更直接”的建议，其实是个技术活。什么时候打长传？不是对方逼抢凶的时候，而是当你意识到自己的短传链条已经断裂的时候。这很难。球员在高速运动中很难瞬间判断“情况不够清晰”。伊劳拉说“我们努力帮助球员判断”，这说明这是个持续的学习过程，不是一次谈话就能解决的。失误是学费，是成长的痕迹。只要球队还在尝试改进，这些错误就有意义。阿利松明年自由离队的可能性，让今年的每一场比赛都带上了某种告别的味道。当然，这可能只是我多想了。伊劳拉说他得问阿利松本人。但作为旁观者，我们只能从他的动作里读情绪。他在门前的指挥是否还像以前那么坚决？他扑救后的表情是沮丧还是疲惫？这些细节比数据更能说明问题。但伊劳拉选择了不去解读这些情绪，而是把焦点拉回到战术执行上。这是教练的职责，保护球员的心理状态，不让他们被外界的噪音淹没。回头看那两场丢球，确实很难只怪一个人。阿森纳的那个球，是战术选择导致的被动；费内巴切的那个球，是混乱中的偶然。伊劳拉把这两者分开来看，体现了他的专业素养。他没有混为一谈，也没有简单归咎。他像是在做手术，把不同的病因切开来分析。这种理性的冷静，在情绪激动的足球世界里，显得有点珍贵，甚至有点孤独。你说，如果阿利松明年真走了，利物浦的损失有多大？不仅仅是少了一个门将，是少了一份安全感。伊劳拉说“我希望不是最后一个赛季”，这话透着一点点无奈。俱乐部能做的有限，最终得看球员想什么。朱利安·沃德在那头等着，尤文图斯在那头瞅着，利物浦在这头守着。这是一场多方博弈的静态平衡，随时可能打破。而伊劳拉，就站在最前线，一边应对比赛的混乱，一边应对更衣室的微妙。我注意到一个细节，伊劳拉提到“我承担一部分责任”时，语气很平。没有强调，没有辩解。这种平，反而让人信。因为那些急于撇清关系的教练，往往才让人不放心。他承认自己在传球指令上出了问题，承认在判断上可能有偏差。这种诚实，至少让球队内部知道，错误是被共同承担的，而不是被单独甩锅的。这对阿利松来说，是巨大的心理支撑。最后，别指望所有的问题都能用一个“不再做”来解决。伊劳拉说得对，事情不是简单说一句话就能解决的。足球是动态的，对手在变，球员在变，战术在变。昨天的正确，今天可能就是错误。保持灵活，保持对混乱的敬畏，保持对细节的关注，比空喊口号有用得多。阿利松的合同问题，也会像这场比赛一样，在明暗交织中慢慢揭晓答案。也许明年夏天，我们会听到不同的新闻。但现在，我们就盯着眼前这些具体的球，看它们是怎么进网的，又是怎么被解释的。这比猜来猜去要踏实。

伊劳拉力挺阿利松：战术混乱非门将之过，续约存疑

评论员克劳迪奥-雷蒙迪做客意大利一台的体育节目时，谈到了亚沙里和阿尔法乔-西塞在欧联杯对阵费伦茨瓦罗斯时的糟糕表现。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261107112004048632_p.jpg"/> “AC米兰已经等亚沙里很久了，他是两个夏天前加盟的，转会费不低，大约3700万欧元。他是那种需要更多出场时间的球员，但你也能明白为什么他总是得不到首发机会，因为他拿到的机会都被浪费了。对阵费伦茨瓦罗斯时，大家看到的是一名非常慢、动作别扭、疲软、缺乏个性的球员，他犯了太多错误，所以最大的问题是：他真的配得上AC米兰吗？是不是该认真想一想，也许评估一下是否应该把他租出去？”被点名批评的还有西塞。“我们过去经常夸他、称赞他，他的天赋毋庸置疑，但也许对阵费伦茨瓦罗斯时，缺少的是这名小伙子的斗志和饥饿感。此前他刚在萨尔茨堡红牛打进3球，甚至在国际赛场上都让人惊艳。上一场德比他只踢了10分钟，所以这场比赛他体能充沛、休息充分，也很有冲劲。随后他还入选了国家队，但对阵费伦茨瓦罗斯时他踢砸了。AC米兰这件球衣对任何人来说都很沉重，哪怕是像他这样有天赋的球员也是如此。”

评论员：亚沙里应该被外租；西塞欧联杯也踢得很差

周日国际米兰和科莫将在圣西罗交手。从伦敦与法布雷加斯的接触，到齐沃在高速公路上的掉头，《米兰体育报》谈到了国际米兰去年夏天的选帅过程。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261107112003095924_p.jpg" width="528" height="298" /> 《米兰体育报》写道：时隔一年半还有什么可抱怨的？齐沃没有理由抱怨：他4次对阵法布雷加斯赢了3次，只在意大利杯半决赛首回合让对手拿到过一场0比0。周日他当然会希望在圣西罗继续这波好势头，在休赛期到来前把状态保持到最好，也让国际米兰继续追赶榜首的拉齐奥。齐沃心里甚至没有半点嫉妒，他把这位同行视为朋友，也看作出色的职业人士，尽管人们一直在、而且理应如此，盛赞这支纪录不断的科莫，它已经让意大利和欧洲都看得目瞪口呆。更重要的是，齐沃并不因为这次比较而不舒服，恰恰相反，尽管他清楚2025年发生的那些事已经为自己的未来指了路：粗略地说，他甚至应该感谢法布雷加斯拒绝国际米兰帅位，让他接过了西蒙尼-因扎吉留下的班底。实际上，事情并不是完全这样。 接班的那些天 事实是，国际米兰虽然已经隐约感觉地板在吱呀作响，但并不希望在慕尼黑的羞辱之后，小因扎吉的计划就此崩塌。欧冠决赛回来后，这位教练在维亚莱-德拉-利贝拉齐奥内总部的一次紧急会面中告诉马洛塔和奥西利奥，自己的执教已经结束。那是6月初。国际米兰很快陷入一种对未知的恐慌，那种站在黑暗跳跃前会有的恐惧感。于是俱乐部开始急忙寻找合适的继任者，希望他能带队征战即将到来的世俱杯。各种名字都传出来了。管理层最终决定联系法布雷加斯。 伦敦城里的会面 那时，经历了在意甲的首个磨合赛季后，法布雷加斯正在伦敦为妻子丹妮埃拉庆生。奥西利奥动身去和他见面，但其实早已清楚情况。那几乎只是一次礼节性会面，而不是谈判的开端。法布雷加斯已经对所有找上门的人说过——在意大利，弗里德金家族的罗马就曾试图邀请他，后来才与加斯佩里尼达成协议——自己不会离开科莫。他的长期目标是执教巴塞罗那，或者英格兰的一家豪门。但这个夏天并不是打乱一家年轻而有雄心的俱乐部计划的合适时机。因此可以说，国际米兰找法布雷加斯谈话，是为了确认他不会改穿别的球衣，接受一支争冠对手的邀约。这不是一次搅局式的动作，因为国际米兰确实有兴趣，但也谈不上真正的强攻。更准确地说，这是一次试探性接触。 B计划 与此同时，马洛塔早已准备好真正的人选——齐沃。这位教练在意甲开局不错，帮助帕尔马保级，如今也接近与切鲁比尼续约。故事如今已经众所周知：就在齐沃从米兰出发准备签约的那天，国际米兰主席给他打来电话，开出一份两年合同。齐沃在太阳高速公路上掉头，并通知了帕尔马，后者此前已经被告知：“如果国际米兰不打电话，我就留下。”法布雷加斯确实留在了科莫，在那里拿到了欧冠，如今正以自己难以遏制的风格让世界着迷；齐沃则去了国际米兰，一上来就拿到了联赛和意大利杯双冠，连穆里尼奥都没做到过。有时，人生的大门就是这样顺畅滑开，没有摩擦，也没有遗憾。

米体：国米当初是试探性接触小法，齐沃一直是真正的换帅人选

<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261107110008070637_p.gif" width="660" height="150" /> <img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261107110008095574_p.jpg"/> 撰稿/寒冰过去的时代，球迷们前往球场享受90分钟时光，无论喜怒哀乐都是只属于在场者的独特回忆，不需要照片或视频就能证明你亲历了那个时刻。但现在，足球比赛早已变成由观众的手机，从各种视角、时间节点拍摄记录，并随后上传到社媒平台的“手机时间”。球员的庆祝活动，往往与成千上万部高高举起的手机并存，甚至有人并不关注球场内，而是更多观看手机。现在足球已发展到这样“可怕”的程度：足球比赛需要与手机争夺观众的关注度。用手机记录个人瞬间而不是比赛本身，成为人们观赛最重要的目标。德甲豪门多特蒙德不得不出台令人无可奈何的“奖励”：只要球迷比赛期间不使用手机，将目光重新投向草坪而不是手机屏幕，就有机会换来签名球衣和俱乐部官方商店的代金券。讽刺的是，球迷花钱购票入场看球，俱乐部却需要提供奖品来让球迷们能更专心地看球……<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261107110008048162_p.jpg" width="512" height="640" /> 多特蒙德推出名为“球迷模式（FanModus）”的App，是与电信运营商沃达丰合作开发的功能，类似于“飞行模式”。它于10月24日对阵法兰克福时首次亮相，每当下载App的手机锁屏1分钟，手机拥有者就能获得积分。使用手机越少，获得奖品几率就越大。半场休息期间球迷可以使用手机，比赛开始后必须重新切换回“球迷模式”。随着终场哨声响起，积分累积也将结束。多特蒙德率先发起与手机争夺球迷关注度的“战争”，源于2023年电信运营商委托的研究显示，63%的球迷在比赛期间经常使用手机，注意力分散在自拍、直播或更新社媒等活动之间。沃达丰德国分公司CEO格鲁特表示“球迷模式”，只为让球迷完全沉浸在比赛中：“球场内的人应充分体验当下的情感，而不是更多盯着手机屏幕。”Wolff Sports的体育营销专家伍尔夫表示，这是体育营销如何远超品牌简单曝光的绝佳范例：“这展示了现代的赞助理念，即品牌不仅追求可见度，还要与消费者建立情感联系，提升了体育赛事的价值。它改善了体育场内的氛围，重拾现场价值，将“观看比赛”转变为宝贵资产。”2024年德勤的研究表明：至少25%的观众会在比赛时使用手机在社媒发帖，68%的受访者认为观众花在手机上的时间太多。手机是足球比赛吸引球迷最大的“敌人”，许多球迷不再用眼睛专注于比赛，而是更多用手机记录细节发布到社媒平台，或通过社媒平台即时讨论。入场观赛更像一场拍摄之旅，而不是享受足球的时刻。对越来越多球迷而言，如果不在社媒平台留下记录，观赛似乎就不完整。球场不再是享受足球的地方，而是炫耀入场的“打卡”记录。拍出好照片比亲身体验比赛更重要：去球场是为看球，还是为让别人知道自己去过那里？<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261107110008066965_p.jpg" width="488" height="255" /> 不仅看比赛时使用手机，甚至1分钟的集锦都在取代现场观赛习惯。2026年6月Bango的调查发现，47%的18至24岁受访者表示集锦正在成为他们的主流观赛习惯。如果60秒就能了解一切，那看90分钟的足球有什么意义？ 集锦可以告诉你进球，但无法传达球队需要进球时最后几分钟的紧张气氛，点球前的球场寂静，或可能改变一切的绝佳机会带来的压力。俱乐部邀请社媒网红观赛，在社媒平台分享照片、视频增加关注度，也加剧了这种趋势。当比赛变成宣传的舞台时，足球本身还能保留多少关注度？似乎最重要的是照片、短视频或帖子，而不是90分钟真切的感受。而短视频无法捕捉数千人环绕中庆祝进球时的感受，与陌生人拥抱，或聆听整个体育场欢唱的场景。不仅多特蒙德，德乙的柏林赫塔、德累斯顿迪纳摩也禁止比赛期间用于社媒商业化的短视频拍摄，限制球迷过度接触数字内容。更多俱乐部意识到球迷的注意力如此宝贵：足球比赛的完整个人体验，是任何数字指标都无法完全衡量的宝贵感受。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261107110008053808_p.jpg" width="660" height="439" /> <img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261107110008046909_p.jpg" width="660" height="418" />

不玩手机才有奖品，多特蒙德向“手机看台”宣战

米兰如今已经敲定了这家红黑军团新足球总监的人选：正如外界所知，将由法兰克福前体育事务负责人克勒舍出任。为了放他离队，卡尔迪纳莱已批准向这家德国俱乐部支付约400万欧元作为补偿，以便这位高管能从1月1日起正式加盟红黑军团；不过据米兰新闻网编辑部消息，克勒舍甚至可能提前来到米兰，在冬季转会窗正式开启前就先在阿尔多-罗西大街进入工作状态。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261107110007004570_p.jpg" width="435" height="286" /> 米兰，克勒舍到来后还会再配一名体育总监吗？ 转会专家马泰奥-莫雷托在自己的 YouTube 频道谈到此事时表示：“克勒舍会进入一个组织和体育架构，而这套架构正是卡尔迪纳莱在把米兰从头重组后就已经设想好的。米兰体系里还有其他人，比如博比-加德纳、阿姆斯塔特，据我所知他们都会留下，但很明显，克勒舍将是最核心的人物，在体育层面也会拥有最大的权力。据我所知，克勒舍仍在推动引进一名能够加入管理层的体育总监，而他脑海里一直在想的名字，毫无疑问就是自己的得力助手蒂莫-哈敦，也就是目前法兰克福的体育总监。不过现在还要看蒂莫-哈敦是否会百分之百留在法兰克福。法兰克福确实在尽量给他更多权力，但我也不排除哈敦在1月或2月离开。米兰仍在观望，诺伦堡、汉诺威和汉堡等德国俱乐部也在关注哈敦。米兰想再加入一个人选，或许是更靠后一点到位。”

意媒：米兰付400万欧，克勒舍或冬窗前上任

罗伯特-莫雷诺曾是恩里克教练组的一员。2014年，他在此前跟随这位阿斯图里亚斯教头效力巴萨B队、罗马和维戈塞尔塔后，进入一线队。他是恩里克的得力助手，负责研究对手战术、管理群星云集的更衣室，最终帮助球队在2014-15赛季登顶。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261107105018081755_p.jpg"/> 不过，罗伯特-莫雷诺在2017年选择离开，当时恩里克决定不再续约，巴萨执教生涯也随之结束。那一刻，罗伯特-莫雷诺留在胡安-卡洛斯-翁祖埃身边，并在2017-18赛季随他前往塞尔塔，担任助理教练。后来，他又在国家队与恩里克重逢，并在恩里克缺阵期间临时接过主教练一职。等恩里克回归后因分歧被排除在外，莫雷诺决定彻底开启自己单独执教的道路。此后，他的执教足迹遍及海外，先后执掌摩纳哥、格拉纳达、俄罗斯的索契，如今又接手韩国队。他被认为是西班牙最早推动球探岗位发展和现代化的从业者之一，还主导开发了MediaCoach应用，如今西甲和西乙所有球队都在使用。罗伯特-莫雷诺还讲了不少自己在巴萨更衣室里的轶事。来自奥斯皮塔莱特的他，曾是巴萨历史上最强的一批阵容之一的一员，那支拥有MSN的球队非常完整。除此之外，还有伊涅斯塔。如今执教韩国队的莫雷诺回忆说，伊涅斯塔曾问过安德烈斯一个每位教练和分析师都该思考的问题：他们需要什么样的视频。“根据球员水平不同，有些东西你得解释、训练、重复，过几周才会见效。巴萨球员不用练就能做到，”他在一档播客中回忆道。“有一天我把伊涅斯塔叫过来，问他：‘你们看视频最有帮助的是什么？告诉我该怎么做。’他对我说：‘我们需要你们告诉我们，空当会从哪里出现。’从那以后，所有视频都围绕对手防守展开。赛前和半场休息时都是如此。我在上面用电脑剪辑，一边和胡安-卡洛斯-翁祖埃交流。起初是通话，后来被禁止通话后，我们就用iPad发消息，还准备了几张幻灯片，”他继续说道。他最早的执教榜样是父亲，正是从父亲那里，他接触到了比赛阅读和不同的足球理解方式，这也让他在16岁时就想去考教练证。可当时他还未成年，没能报名课程。那几年里，他的专长是战术分析、研究对手和备战比赛，这些工作也让他能更好地帮助翁祖埃。“他们上去之后，就把事情做完了。我在训练里看到的那些东西……那帮人两个禁区都很厉害。我见过梅西，根本不会丢球。球队还落后时，在五人制对抗里能从0-4追到5-4，最后赢下比赛，”他最后解释说，回忆起自己在巴萨的岁月，也回忆起那支最终拿到欧冠冠军的球队。那是一套令人惊叹的阵容，会永远留在巴萨历史的记忆里。

韩国队主帅莫雷诺：当年在巴萨伊涅斯塔曾教我视频要看空当

据《每日体育报》消息，几名经纪人正接近小蜘蛛，罗德里让他推荐了自己的经纪人。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261107105017025331_p.jpg"/> 重大的转会肥皂剧并不总是对巴萨有利。对一名球员的兴趣一拖就是几个月，期待就会膨胀到难以控制的地步。如果最后没能成行，球迷的兴奋就会变成失望。梅西如此，尼科-威廉斯也是如此，去年夏天胡利安-阿尔瓦雷斯又上演了同样的剧情。他不是普通人选，但这笔操作也绝不简单。巴萨体育管理层花了几个月想引进这名阿根廷前锋。然而，他们遇到的是态度极其强硬的马德里竞技。床单军团不愿放走队内巨星，巴萨方面一次次谈判都碰了壁。这笔交易之所以没能推进，并不是因为巴萨不够坚持。想在违背其俱乐部意愿的情况下，从这样一家俱乐部带走一名这个级别的球员，难度极大。原本只是体育层面的事情，后来却发展出了个人层面的后果。胡利安-阿尔瓦雷斯在转会窗最后几周并不好过。整个夏天，《每日体育报》从他身边人士那里得到的说法，都一致形容他情绪低落、悲伤，并被发生的一切影响了。习惯了把注意力放在球场上的阿根廷人，几乎每天都因为与比赛无关的事情登上头条。认识他的人都强调，胡利安性格平静，不爱卷入争议。26岁的他已经当了父亲，过着有条理的家庭生活。他从未想过让自己暴露在这种场外关注下，卷入如此规模的冲突让他格外不适。这样的消耗远不只是没能穿上巴萨球衣的失望。在马竞坚持立场的同时，胡利安身边也出现了一些外界并不熟悉的动向。据《每日体育报》了解，8月中旬，几名与经纪行业有关的人士接近这名前锋，向他提出更换经纪人的想法。起初，胡利安并没有考虑这个可能性。他与费尔南多-伊达尔戈的关系依旧如常，经纪人也还在为巴萨这笔操作寻找出路。不过，随着时间推移、局势愈发复杂，这名前锋开始听取各种提议。业内一些大牌人物试探了他的团队，并告诉他，不同的经纪架构或许有助于处理这种级别的局面。出现过的名字里有哈维尔-帕斯托雷，这位球员是其家人的密友，但他从未真正成为接手其经纪事务的候选人。巴勃罗-萨瓦格的名字也曾出现。目前最被看好的是巴勃罗-巴尔克罗，这个名字是罗德里推荐给阿根廷人的。两人曾在曼城共事，关系非常好。罗德里建议他考虑和自己的经纪人合作。来自一位信任之人的建议，在胡利安如此敏感的时刻分量很重。更换经纪人意味着与费尔南多-伊达尔戈分道扬镳。伊达尔戈是阿根廷足坛经验丰富的经纪人，曾陪伴胡利安完成过重要转会，比如加盟曼城和马德里竞技。不过，去年夏天的局面不同了。那已经不再是谈一份高额的加盟合同，而是要说服一家强势机构放走自己的头牌。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261107105017059674_p.jpg"/> 这就是胡利安-阿尔瓦雷斯的经纪人今早进入马哈达翁达的画面多位接近这笔操作的人认为，当时的局面已经超出了伊达尔戈的掌控能力。没人质疑他的履历，但在压力最大的时刻，他的一些决定也引发了疑问。巴萨内部和部分家属最感意外的一个细节，就是这位经纪人在社媒上的一条发文。8月21日，在希尔-马林公开质疑胡利安收到的建议之后，伊达尔戈转发了一条写道：“永远别问一个骗子为什么撒谎。要解释这个问题，他就得再次撒谎。”的消息。他没有直接点名马竞或其高层，但这条发文被解读为回应。在巴萨一些人看来，当双方关系已经很微妙时，发出这样的信息并不合适。转会窗关闭时，胡利安没能离开马德里。马竞留住了这名前锋，但留下并没有消除不快。阿根廷人不得不承受部分马竞球迷的指责，包括他触球时，或者球场广播念到他名字时，在大都会球场响起的嘘声。对这样性格的人来说，这些都格外伤人。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261107105017014735_p.jpg"/> 与此同时，巴塞罗那的局势开始变化。拉菲尼亚在整个夏天因代表巴西出战时的身体问题而受到质疑，但他在场上做出了回应。短短几轮之后，他的表现已经降低了巴萨引进一名顶级前锋的紧迫感。曾经占据巴萨头条许久的胡利安，也逐渐从引援规划中淡出。巴萨原本研究过一笔金额极其庞大的交易，数额一度接近1.3亿欧元。不过，他们在没有付出如此高昂代价的情况下就找到了办法。拉菲尼亚将合同续到2030年，进一步巩固了这一新现实。此外，在引进阿根廷人遇到困难时，德科已在转会窗最后阶段启动了备选方案。热苏斯以更低的成本加盟，且表现超过预期，最终给出了另一种进攻答案。如今的局面与夏天已大不相同。拉菲尼亚的表现和热苏斯的加盟，已经改变了巴萨近期的需求。胡利安不再是几个月前在球队计划中占据中心位置的人物。德科在接受RAC1节目《世界》采访时，也把那种可能性归为过去式。因此，至少在今天，这笔操作远未重新开启。至于巴萨是否会在未来的转会窗再次出手，时间会给出答案。考虑到胡利安公开道歉后的一番话，这种可能性几乎不大：“我想为我在世界杯期间的言论向大家道歉。那是我的错误。方式和时机都错了。尤其是我理解大家的愤怒。如果我是球迷，我也会生气。更别说大家一直以来对我的支持。我很感谢他们的慷慨，这对我意义很大。”他表示。不过，马竞方面依然不敢完全放心。据《每日体育报》了解，床单军团办公室里已经通过经纪圈的口耳相传意识到，巴勃罗-巴尔克罗很可能会成为胡利安的新经纪人。俱乐部还没有收到正式通知，但这条消息已经在管理层和业内人士之间传开。这一动向并没有被忽视。马竞知道巴尔克罗和罗德里的关系，也怀疑这次更换经纪人可能为巴萨新一轮攻势打开方便之门，尽管以今天的情况看，这种可能性极其渺茫。这是马德里方面的判断，而不是巴萨体育管理层已经准备再次谈判的确认。目前没有任何迹象足以说明新一轮尝试即将发生。因此，胡利安正在努力找回平静，并在职业生涯中开启新篇章。巴萨已经找到替代方案，马竞也留住了自己的头牌，尽管他们仍在留意这名前锋身边的动向。这个占据整个夏天的转会拉锯似乎已经走向尾声。虽然足球里永远不能把话说死，但种种迹象都表明，这段在数月间不断点燃巴萨球迷期待的故事，已经写下了最后一章。

每体：几名经纪人接近小蜘蛛，罗德里推荐了自己的经纪人

德泽尔比在发布会上一口一个“卸载社交媒体”，这话听着挺狠，但也戳中了不少人的痛点。咱们平时刷手机，那种从云端跌到谷底的情绪过山车，球员们的感受恐怕要放大十倍。年轻球星被捧得越高，摔得越疼，这种心理韧性确实是当下竞技体育最稀缺的资源之一。他提到莫德里奇，那是个把节奏感刻进骨头里的老家伙。但德泽尔比紧接着话锋一转，说现在的孩子该去跟老队员学怎么“吃苦”，而不是学怎么耍帅。这个逻辑很有意思。技术可以练，战术可以背，但怎么在几万双眼睛盯着、满屏非议的环境下保持脑子清醒，这才是真本事。很多天才毁就毁在太在意外界评价，忘了足球本质是个游戏。<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261107105015065939_p.jpg" width="750" height="406" /> 说到俱乐部文化，CEO说要彻底改变，这话分量重。德泽尔比接得很稳，说雄心不能只在嘴上，得在训练场上一秒一秒地磨。这其实是在给管理层和球员打预防针：别光画饼，得看动作。前两个赛季的管理层确实做了不少事，但足球圈最忌讳的就是“说了等于做了”。只有比分板和奖杯能证明态度，其他的都是噪音。有个细节挺打动我。德泽尔比回忆起客战曼联前的一次内部会议。他说那次大家把假面具摘了，承认了恐惧和脆弱。这种坦诚在职业团队里很少见。通常大家要么假装信心满满，要么表面一团和气。但如果信任不是建立在“我比你强”或者“我们很完美”之上，而是建立在“我知道你也不容易”这种共情上，那球队的凝聚力就是另一种东西了。他特别强调“没有温度的竞技体育”他不信。这话放在今天有点反常识。毕竟现在数据分析满天飞，球员像机器一样被要求执行跑动距离、传球成功率。但德泽尔比坚持认为，那些没进大名单还在场外吼口号的队友，那些私下互相搀扶的关系，才是逆境中的救命稻草。看看那些冠军队，内部从来不是帮派林立，而是一股绳。哪怕是激烈的争论，出发点也是为了球队，不是为了争口气。说到红牌那张牌，德泽尔比说是个契机。没有那个突发状况，球队的激情可能没那么快爆发。有时候，挫败感能逼出一个人血性的一面。他梦想中的球队，是那种让球迷惊呼“拼尽了最后一滴血”的队伍。这种描述很浪漫，也很老派。在追求极致效率的现代足球里，保留一点“蛮劲”和“血性”，反而成了一种奢侈的竞争力。关于波罗，这就不仅仅是战术布局了。只要他健康，就是核心。但伤病恢复是个科学过程，不能硬撑。这种处理方式很成熟，既尊重了球员的地位，也尊重了身体的规律。信任有时候需要距离，尤其是对于刚从重伤里爬出来的人。再看阿奇·格雷，德泽尔比对他评价极高。这小子位置灵活，能踢边能踢中，脑子还特别清楚。内切、套边、防守覆盖，什么都懂。这种“位置模糊”在德泽尔比眼里不是缺点，是资产。在战术体系里，多面手就像瑞士军刀，关键时刻能打开局面。而且，他年轻，却有一种老成的担当，这就是领袖的特质，跟年龄无关。其实仔细琢磨德泽尔比这一长串发言，你会发现他一直在强调“真实”和“连接”。对社交媒体说真话，对队友展示真实弱点，对文化追求真实态度，对球员状态做真实评估。在一个充满滤镜和表演的时代，坚持“真实”本身就是一种对抗，甚至是一种战略优势。当然，话说回来，光靠嘴皮子是不行的。德泽尔比自己也说了，他是导师，也是兄长，甚至是父亲。这种多重角色意味着他得付出巨大的情感成本去维系这个团队。教练不仅是战术板上的那个，更是更衣室里的定海神针。能不能把这套“人情味”的理论转化成场上的胜利，还得看接下来几场比赛的实际表现。热刺现在的处境有点尴尬。豪门底蕴还在，但重建需要时间。德泽尔比带来的这套打法，既有技术含量，又有情感厚度，能不能在英超的泥潭里站稳脚跟，是个未知数。但能感觉到，他不是在凑合过，而是在认真构建一个属于这支球队的独特生态。至于利兹联那场球，咱们不妨就把它当作一个观察样本。看看那些被“卸载”了杂念的年轻人们，在面对对手高压时，是变得冷静还是躁动？看看那些强调“血性”的战术，到底是在关键进球时体现，还是变成了无谓的黄牌。事实最有说服力。德泽尔比最后那段话挺让人回味。他说社交媒体言论风向多变，对成长毫无益处。这话放在普通人身上也成立。我们天天活在点赞和评论的反馈循环里，容易迷失自我。与其花时间去辩驳网上的流言，不如把精力花在打磨手艺上。手艺到位了，风评自然会有回响。足球终究是个圆的游戏。所有的战术布置、心理建设、团队凝聚，最终都要落到脚下的动作里。如果德泽尔比能让球员们真正放下手机，放下焦虑，单纯享受踢球和战斗的过程，那不管最终成绩如何，这段经历对每个参与者来说，都是值得的。接下来的一周，利兹联主场的气氛会很有趣。埃兰路球场从来不讲情面，而热刺这群强调“连接”的球员，要在这样一个充满敌意的环境里保持内部节奏，难度不小。这正是德泽尔比想看到的考验。

德泽尔比谈热刺：卸除社交媒体，重塑血性与真实连接

伊劳拉表示，利物浦已经就阿利松-贝克尔的未来展开讨论<img src="https://pic1.zzlcjj.xyz/avatar/ori-p0020261107105014048910_p.jpg" width="615" height="410" /> 伊劳拉希望阿利松-贝克尔与利物浦续约，但他也承认决定权在球员本人手中。利物浦今年早些时候触发了门将阿利松合同中的一年续约条款，让他留在默西塞德直到2027年夏天。不过，意大利豪门尤文图斯在今夏对他很感兴趣。就目前情况看，这位巴西国脚明年在安菲尔德以自由身离开的可能性确实存在。伊劳拉表示，他已经就此事和体育总监朱利安-沃德谈过，但也承认效力多年的阿利松最终会自己决定下一步。“我不知道[这会不会是阿利松在利物浦的最后一个赛季]，这个问题你得问他，”伊劳拉说，“我希望不是，我希望他能继续和我们在一起更久。“但当你问我合同和这些情况时，这就是球员和俱乐部之间的事。“是的，我们一直和朱利安保持持续沟通，但我不能把所有事情都告诉你。我们之间会交流。”阿利松在利物浦最近两场比赛中的表现受到了质疑。上周日，利物浦在英超0-1不敌阿森纳；周三晚，他们又在欧冠客场2-3输给费内巴切。在对阿森纳的比赛中，雅凯身前一次失误传球让哈弗茨轻松打进制胜球；而在土耳其对费内巴切的比赛里，阿利松又和加克波出现配合失误，导致对手打进第二球。“我认为我们在过去一周对阿森纳和费内巴切的失球里，很难只怪一个人，尤其是费内巴切的几个进球，”伊劳拉补充说。“那些都是很混乱的情况，尤其是第二个进球打在加克波身上折射入网。参与其中的球员不止阿利松一个。“即便是阿森纳那个球，门球处理失误也确实存在。我想这其中一部分责任在我，因为是我要求他们这样踢的。“但即便丢球后，我们身后还有8名防守球员，所以阿利松并不是那些失球中责任更大的人。“我同意，我们在阿森纳那个球前确实有过几次险情，但事情并没有简单到可以说：‘我们不该这么做’，或者‘我们不该继续这样做’。“如果局面足够清楚，我们当然应该这样踢；但如果不够清楚，最好不要冒险。“我们会帮助球员判断，什么时候局面已经足够清楚，可以处理这种反弹球，或者在我们禁区边缘处理这种球；什么时候对手逼抢太凶，我们应该踢得更直接。“显然，在这个过程中我们会犯一些错误，是的。”